寒假期间，由于疫情的原因，不得不开启了在老家宅着的模式。看着可爱的小侄女在家里无聊地跑上跑下，就即兴抛给她一个问题：一个水池，进水管放满一池水要2小时，排水管放完一池水需要4小时，进水管和放水管同时打开，多久可以把空水池放满？小侄女很诧异地盯着我，为啥要同时打开呢，把排水管关掉不就行了吗？然后，毅然决然地离开了，剩下我在那儿一脸的惆怅。后来，据我侄子（小侄女她哥）的密报，小侄女（委婉地）认为，叔叔有些“问题”，或许是年龄大了的缘故。
在知识爆炸的信息化时代，“为什么要学”成为阻碍我们获取知识的一种常见主观障碍。任教以来，经常听到一种抱怨，“为什么要学这个，将来又用不上”，而且理由很充分，学以致用嘛。联想到我侄女怼我的“刁难”，颇有些异曲同工之妙。处在不同城市的两个朋友相约在中间某个高铁站，这是小学生常被“刁难”的两地相向而行何时何地相遇之类的问题。生活中，没有人会煞有介事拿出草稿本解方程演算一番，而是直接上网查高铁的实时行程。但细思想来，类似这些看似无用的“刁难”辅以科学系统性，是我们基础教育中的重要元素，奠定了我们的智慧与思维基础，让我们告别蒙昧状态。
同样，应该不难理解，为什么在大学比如兰大，大学生们会被要求学一些 “古老”的基础知识，研究生们会被要求进行一些看似不近人情的科研训练。而正是因为这些学习和训练，让我们的思维成熟起来、系统起来、活跃起来。知识有可能会变得古老，但前人获取知识的过程和知识本身所折射出来的智慧历久弥新。比如线性代数比量子力学来的悠久，但前者所反映出来的广义空间概念，以及籍此系统建立的抽象思维，是帮助理解抽象量子力学的基础。事实上，量子力学及其所折射出来的思想又成为了现代科学研究的基础。我们要做的就是科学系统地汲取这些智慧，让我们变得“聪明”，这就是我理解的“学”。毫无疑问，一代代学生的“学”在不停地铸就并提升整个民族的智慧，而教育的内涵与责任在于保证这一进程的质量和效率，这也是我理解中的“学”。
以上纯属个人的一点体会，仅供参考。
（作者简介：龙文辉，兰州大学核科学与技术学院教授、副院长。主要从事核结构的理论研究，2010年入选教育部新世纪优秀人才支持计划，2014年获教育部自然科学奖一等奖。）
相关链接：治学大家谈栏目