9月30日的风，总带着别样的温柔，轻轻掠过城市的大街小巷，拂过乡村的广袤田野，最终停留在烈士陵园的松柏间，托起檐角飘落的桂花，仿佛在为这一天的特殊使命，铺垫一段跨越时空的对话。
在这片被思念浸润的土地上，杨根思的雕像已静静伫立了近五十八年。岁岁年年，秋阳落满肩头，前来瞻仰的人们捧着鲜花驻足，倾听他藏在时光深处的故事。
杨根思，原名羊庚玺，1922年出生在江苏泰兴县的羊货郎店村。他的一生虽只有短短二十八个春秋，却在历史长河里留下了永不褪色的印记。1955年，政府为他修建了烈士祠，1967年，其雕像在馆前落成。自此，他便以这样一种沉静的姿态，守着家乡，守着他曾用生命护佑的土地。
他的童年，总是在寒夜里盼天亮。父母早逝，十岁起他就不得不为地主放牛，冬天的柴房四面漏风，打满补丁的破棉袄挡不住刺骨的寒风，他常常整夜冻得无法入睡。那时的“好日子”，对他来说还只是藏在梦里的奢望。直到1944年，22岁的杨根思以五官乡基干民兵的身份加入了新四军，从此，他不再是任人欺负的穷孩子，而是成为了一名为老百姓冲锋陷阵的战士。
第一次上战场，他手中握着的是一根磨得发亮的长矛。拿到长矛的那天，他在石头上偷偷磨了半宿矛尖，睡觉时都小心翼翼地抱在怀里。后来，他从敌人手里缴获了一支步枪，枪身有些旧，枪托上还留着划痕，但他格外爱惜，每天都擦得锃亮。
1950年，杨根思作为全国战斗英雄前往北京，见到了毛主席。不久后，抗美援朝战争爆发后，美国侵略者把战火烧到了鸭绿江边。他第一时间写下请战书，尽管有人劝他留在后方也能为国家做贡献，但他依然主动请缨去往前线，担任志愿军第20军58师172团3连连长。
那年长津湖的冬天，寒冷程度超乎想象。零下四十摄氏度的寒风像刀子般刮在脸上，战士们穿着单薄的棉衣，里面塞着干草，仍无法抵挡寒气，晚上睡觉时只能几个人挤在一起互相取暖，早晨醒来，眉毛、胡子上全是冰碴，连呼吸都带着白气。
11月29日，杨根思接到命令，带领3连防守1071.1高地东南侧的小高岭，阻击美军南逃。他和战士们在雪地里挖战壕，手被冻裂出血，很快又结成冰，但没有一个人停下。
清晨，美军在飞机、坦克的掩护下发起猛攻，密集的炮弹像雨点一样落在阵地上，冰雪、泥土混着弹片飞溅。杨根思对战士们说：“等敌人靠近了再打，节约弹药。”大家趴在雪地里，任凭炮弹在身边爆炸，听着敌人的脚步声越来越近，直到对方快到战壕边，他大喊一声“打”，步枪、手榴弹一齐开火，就这样，美军先后发起七次进攻，都被击退。最后，阵地上只剩下杨根思和两名伤员，弹药也即将耗尽。
当美军发起第八次冲锋时，杨根思看着涌上来的敌人，立刻推开身边的伤员：“你们快撤，我来掩护！”看着伤员们离开，他抱起仅有的一包炸药，拉燃了导火索，毅然决然地冲向敌群。风在耳边呼啸，那一刻，他眼前恍惚闪过家乡的乡亲、毛主席的嘱托，还有战友们的笑脸……一声巨响后，阵地恢复了平静。他用生命守住了阵地，也守住了身后的战友与家国。
风为杨根思捎去了后来的种种消息：他成了中国人民志愿军第一位特等功臣和特级战斗英雄，还获得了“朝鲜民主主义人民共和国英雄”称号及金星奖章、一级国旗勋章，是志愿军中第一位获此殊荣的战士。他所在的连队被命名为“杨根思连”，“不相信有完不成的任务，不相信有克服不了的困难，不相信有战胜不了的敌人”的“三个不相信”精神，成为连队代代相传的精神图腾。
每年的这一天，总有人来到他的烈士陵园，带着鲜花，轻声讲述他的事迹。风裹着秋的清寂漫过大地，掠过松柏时，仿佛能让人听见当年战场上的呐喊，看见阵地上的硝烟。
秋阳又一次落下，落在雕像的肩头，桂花的香气愈发浓烈。杨根思看着眼前的山河锦绣，看着万家灯火一盏盏亮起，像是完成了一场漫长的守望——这就是他当年想守护的好日子，是比他小时候梦里的日子，还要好上千万倍的日子。
若是下次再来，或许还能听见风里的故事，关于那些并肩作战的战友，关于一份用生命践行的信仰，也关于这片土地上永远铭记的感动。
学校主页
